O poeta que merecia a vida

Num outro canto do Rossio, no vértice do quadrilátero oposto ao da estação, eu, vindo do lado oriental da cidade, também fazia por merecer a vida.

Não o sabíamos, mas talvez o adivinhássemos, e desejássemos que tivesse sido aquela a razão para a nossa ausência, no dia preciso e exacto, primeiro de Maio de 1962, para faltarmos no gabinete onde trabalhávamos, secretária com secretária, no 6º andar da Rua Braancamp, e estarmos ali. No Rossio. Gente, massa.
Na minha célula do Partido já falara, com admiração e entusiasmo juvenil (tinha 26 anos!) do meu companheiro de gabinete. Em resposta, tivera reticências, reservas. Nada explícito mas… “nada de confianças … esteve preso e há muita coisa por esclarecer… vou informar-me melhor, mas tem cautela… não te abras com ele…”.
Ficara surpreso, de sobreaviso. Era, no entanto, tão caloroso, tão camarada o nosso relacionamento… Decerto, pensava eu, tratava-se de algum mal entendido.

No Pátria, lugar de exílio estava, talvez..., a resposta. Em quatro versos depois da 3ª canção:
.
Um poeta
roeu as unhas enquanto foi possível
mas faltou-lhe a coragem no momento derradeiro
nós sabemos porquê
.
Quatro versos no meio de um dos (tantos!) momentos empolgantes do poema:
.
Somos a alegria . o corpo e o sal da terra
o sol das manhãs férteis . a música do outono
a própria essência do amor . a força das marés
somos o tempo em marcha
.
Esta é a única verdade
sabemos que vos é difícil aceitá-la
envoltos como estais em suborno e usura
bancos alta finança empréstimos externos
E no entanto esta manhã um pássaro
pousou à vossa beira . embora
inutilmente
.
A pequena dactilógrafa matou-se
nós sabemos porquê
.
Um carpinteiro desempregado rasgou a roupa
e saiu cantando para a rua
nós sabemos porquê
.
Uma noite
a jovem costureira não voltou para casa
nós sabemos porquê
.
Um poeta
Roeu as unhas enquanto foi possível
mas faltou-lhe a coragem no momento derradeiro
nós sabemos porquê
.
Nós sabemos porquê
.
NÓS SABEMOS PORQUÊ
.
E no entanto é doce dizer pátria
sonhar a terra livre e insubmissa
inteiramente nossa
Sonhá-la como se pedra a pedra a construíssemos . Como
se nada houvesse antes de nós
e desde as fundações a erguêssemos completa
pura alegre acolhedora virgem
de medos . mortos insepultos
.
Regresso pelo tempo ao dia de hoje
primeiro de Maio de 1962
hora segunda da meditação
.

.
Regressado estava Daniel Filipe. Ao dia de hoje, no dia de hoje, que era o primeiro de Maio de 1962. Na sua "hora segunda da meditação". Podendo depois, finalmente, sorrir sem amargura. O poeta merecia a vida.

Pátria, lugar de exílio

Porquê, Daniel Filipe?

Porquê começaste o dia, aquele preciso dia primeiro de Maio de 1962, exilado na pátria, antes de começar as canções, que cinco são?

E porquê terminaste o dia, esse exacto dia primeiro de Maio de 1962, podendo finalmente sorrir sem amarguras? Porquê?

Pelo que tão belamente nos contas, codificadamente, nas cinco canções entre o começo e o fim do poema.

Porque estiveste, nesse preciso e exacto dia primeiro de Maio de 1962, no Rossio.

.

Tu o dizes, depois da 3ª canção:

Aqui às três da tarde

posso olhar-vos sem medo

e dizer-vos . aqui estou

O poeta é um operário

(Maiakovski)

aprende depressa a matar-me

o poeta é o inimigo

E grita-lo, a quem?

Aos que, depois da 4ª canção, vês assim:

Como lobos de súbito

irrompem na planície citadina

carregados de morte

.

Seu nome é violência

Trazem nas mãos mortíferos sinais

e de órbitas vazias

.

caminham em silêncio

envoltos na terrível solidão

do crime encomendado

.

Marginam as esquinas

escondem o rosto sob o aço liso

dos negros capacetes

.

e anónimos ocultos

pela espessa cortina de ódio e névoa

como robots avançam

.

A morte engatilhada

espera o momento de partir . Agora

Cumpra-se o ritual

.

Uma voz grita . Viva

a liberdade . O coro lhe responde

pontuado de tiros

.

Canalhas . Temos fome

Arranquemos as pedras da calçada

Ó meu amor resiste

.

Resiste de olhos secos

Sem lágrimas . Sem medo . Só talhada

no silex da ira

.

Pronta a dar corpo ao sonho

e entanto testemunha do martírio

companheira e amante

.

De mãos dadas cantando

abrimos flores às balas assassinas

merecemos a vida

.

Que força. Que belo!

E, depois, vem a 5ª canção, a última.

Mas não só o gritava a estes, aos canalhas, como o sussurrava beijando o ouvido da companheira e amante. Também o fazia para si, e para outros.

Merecemos mais Daniel Filipe...

... e não só A Invenção do Amor. Por isso - e por razões pessoais - aqui lhe vou dedicar uns momentos, neste blog de livros e leituras, antes de, a partir do 1º fim-de-semana de Setembro, me dedicar a outro livro. Ele compreenderia.

Pátria, lugar de exílio é um poema - que dá o título ao livro - que conta um dia, o dia 1º de Maio de 1962. Que foi um dia especial (de luta!) para ele e para mim. Nesse dia - o 1º de Maio não era feriado! -, saímos mais cedo do gabinete (ou nem lá fomos...) onde trabalhávamos os dois, com as justificações que cada um arranjou para o director comum. Cada um para as suas tarefas. Adivinhando-nos, mas nada nos dizendo. Era a pátria em que estávamos exilados, na nossa semi-clandestinidade.

Termina assim o poema, depois da 5ª canção, fechando a história de um dia, de um ingresso (ou de um regresso) à luta:

.

Neste ano de 1962

primeiro de maio

ao começo da noite

podemos finalmente olhar no espelho a nossa muda imagem

sem temor nem vergonha

.

Na solidão do quarto . meu Amor

podemos pela primeira vez

deixar de recear futuros julgamentos

e as perguntas silenciosas nos olhos dos vindouros

esquecer a humilhação . o insulto sem resposta

que foi o nosso pão qutotidiano e áspero

.

Agora poderemos ser de novo homens

livres . ainda que presos

mastigando a comida sem o sabor a lágrimas

antes com o sal da esperança

merecido tempero . paga justa da luta

.

Renegamos o passado maculado de angústias

esquecemos as pequenas diárias covardias

os negócios onde tudo se perde e até a honra

.

Neste primeiro de Maio de 1962

podemos finalmente sorrir sem amargura

Fico-me por um desabafo, aqui

Às vezes, uma vontade (quase) irreprimível de dar um murro na mesa (ou em alguém), de gritar umas obscenidades bem vicentinas.
Aqui o faço, ou aqui faço o que me ajude a descomprimir.
O Som da Tinta, além dos encómios públicos, outros envergonhados ou calados, foi uma livraria, um espaço cultural que, entre as mais insuperáveis dificuldades, teve de sofrer a hostilidade (quando não agressão) por “beneficiar” de uma conotação partidária. Pela minha mais notada vontade e actividade, pelo apontar acusador da ligação partidária dos convidados a virem animar o espaço.
Pois ao Som da Tinta veio, por exemplo, um senhor (o Zé Pedro dos “xutos”) que, nas vésperas de ir cantar, com o seu grupo, à Festa do Avante!, acaba de dar uma entrevista em que decretou que «o Partido Comunista tem que se adaptar ao mundo de hoje (tem de deixar de) fechar todas as portas…». Veio (aqui, portas abertas, e vai à Festa…), e foi muito interessante e útil a sua presença, até pelo que disse aos jovens sobre a droga e os seus malefícios…
Aqui, a este espaço – que agora é apenas um blog mantido por este assumido membro do PCP que eu sou –, veio quem foi proposto que viesse, e alguns, mais de uma vez convidados, não vieram (talvez...) por não ter a livraria a conotação partidária que lhes seria conveniente, por ter a que, surdamente, se insinuava mas que não impedia que convidados fossem.
A este espaço vieram Carlos André, Galopim de Carvalho, Hugo Santos, José Fanha, Mia Couto, Pedro Barroso, Pepetela, Rui Pimental, Sérgio Godinho, Vasco Graça Moura, Viriato Soromenho Marques[1], e tantos outros com posições políticas publicamente conhecidas como não sendo do PCP, ou até com assumido posicionamente partidário não no (ou anti) PCP, e muitos outros de que não se conhecem (nem pretendiam conhecer) as posições político-partidárias.
Também vieram convidados, com conhecimento público de pertença ao PCP, como Ilda Figueiredo, José Casanova, José Saramago, Pedro Namora e outros? Ah!, com certeza, e não se esperaria que, neste espaço e sendo eu nele tão influente, se promovesse ou consentisse a nossa auto-discriminação. Bem basta a discriminação que outros, os de "portas abertas", nos fazem quotidianamente e em todas as oportunidades.
Não foi bem um murro na mesa nem uma obscenidade... fiquei-me por um desabafo.

________________________________________

[1] - Todas as referências a nomes por ordem alfabética

Daniel Filipe merece mais...

... ou merecemos mais Daniel Filipe.

Daniel Filipe é lembrado por A invenção do Amor. É justo. Mas Daniel Filipe não é o poeta de um poema. Por isso, não é justo que seja lembrado só por esse poema. Além de seis livros de poemas, uma novela (O manuscrito na garrafa) e um livro de crónicas (Discurso sobre a cidade) são a obra deixada publicada, entre 1946 e 1963, por um homem que nasceu em Cabo Verde, em 1925, e morreu em 1964.

Enquanto Daniel Filipe escrevia Pátria, lugar de exílio, trabalhámos no mesmo gabinete, secretária ao lado de secretária.

Ao ver fotografias em que estamos os dois, elementos do Grupo Desportivo da Siderurgia Nacional, mas sobretudo ao tirar da estante este livro e ao relê-lo, mais uma vez, vivo de novo aquele 1º de Maio de 1962, o dia que é, que eu sei que é, o poema que dá o nome ao livro. Não porque ele mo tivesse dito. Porque o adivinhei quando conversámos, como amigos quase confidentes, sobre a gestação do poema, na clandestinidade em que todos vivíamos. Como ele terá adivinhado, pelo que eu lhe disse, naqueles dias, que viveramos de igual maneira aquele dia, aquele 1º de Maio de 1962. Na luta. Calada, mordida, agredida. Na pátria, nosso lugar de exílio.Começa assim o poema:

.

Neste ano de 1962

não . como Nazim Hikmet . no avião de pedra

mas na minha cidade

livre de ir onde quiser

e . no entanto . prisioneiro

neste ano de 1962

exactamente

em Lisboa

Avenida de Roma número noventa e três

às três horas da tarde

.

Neste ano de 1962

encostado a uma esquina da estação do Rossio

esperando talvez a carta que não chega

um amor adolescente

meu Paris tão distante

minha África inútil

aqui mesmo

aqui de mãos nos bolsos e o coração cheio de amargura

cumprindo os pequenos ritos quotidianos

cigarro após o almoço

café com pouco açúcar

má-língua e literatura

.

Aqui mesmo . a não sei quantos graus de latitude

e de enjoo crescente

solitário e agreste

invisível aos olhos dos que amo

ignorado por ti pequeno empregado de escritório preocupado

com um erro nas contas

incapaz de dizer toda a minha ternura

operária . de fábrica . com três filhos famintos

Aqui mesmo envolto na placidez burguesa

higienicamente limpo e com os papéis em ordem

vestido . de nylon dralon leacril

com acabamentos sanitized

e lugar marcado junto ao aparelho de TV

eu

enjoado de tudo e contemporizando com tudo

eu

peça oleada do mecanismo de trituração

eu

incapaz do suicídio descerrando um sorriso-gelosia

eu

apesar de tudo vivo . apesar de tudo inquieto

apesar de tudo farto

eu

neste ano de 1962

exactamente

não ontem . mas precisamente às três da tarde

pela hora oficial

exilado na pátria

Uma edição para mostrar que continuávamos em fascismo (e guerra colonial)

O mais sucintamente que me for possível:

1. Enquanto decorria a campanha eleitoral de 1969, aquelas em que se pretendia mostrar que o marcelismo era o pós-salazarismo (ou, até, o anti-salazarismo), resolvi aproveitar a minha participação como candidato em Leiria para, documentalmente, demonstrar que o fascismo continuava, que a continuidade prevalecia sobre a renovação, que as eleições eram a "batotice" habitual.

2. Fui juntando documentação, nomeadamente as folhas (diárias) de informação que se distribuiam - como possível - pela população, todas as tropelias de que éramos alvo, e tinha a intenção de, com os resultados, publicar o livro em "tempo útil", ou seja, logo após as eleições, no começo de Novembro.

3. Para esse objectivo, entreguei o original numa tipografia de alguém com quem tivera um excelente relacionamento durante a campanha, e pedi-lhe a maior brevidade.

4. Dado um inexplicável atraso no recebimento de provas para rever e um silêncio ainda menos explicável, procurei o dono da tipografia - que era fora de Lisboa - e este, muito pesaroso, disse-me ter lido o original, por ser meu, e que, face ao que lera, resolvera não o publicar... porque não podia correr riscos, porque investira tudo naquela tipografia, que dela dependia a vida familiar, e etc., etc.

5. Tentei explicar-lhe que se alguém corria riscos era o autor e a editora, e não a tipografia, mas foi inútil (e doloroso), e voltei para Lisboa com o original.

6. Imediatamente o meti numa segunda tipografia, com que a Prelo trabalhava habitualmente, e pedi a maior urgência.

7. Entretanto, o dono da primeira tipografia escreveu-me uma carta de muito pesar, cheia de má(s) consciências(s), em que reiterava as justificações, e me colocava nos píncaros do heroísmo e a si próprio chamava cobarde e outras coisas pouco simpáticas.

8. Tive, então, uma das ideias mais estúpidas da minha já longa vida (em que não faltam outras...): juntar às provas que tinha em mãos a carta, como posfácio demonstrativo do ambiente em que se vivia e, ao mesmo tempo, assim justificar o atraso da saída do livro relativamente aos propósitos iniciais.

9. Aconteceu o que deveria ter previsto: o responsável da segunda tipografia, se não lera o original, leu o dito posfácio e disse-me, peremptório, que não iria completar a feitura do livro.

10. Seguiram-se laboriosas negociações, em que o consegui convencer a acabar o trabalho, embora, evidentemente, tivesse de... desistir de lhe juntar um posfácio.

11. Assim, o livro veio a terminar o seu calvário, e saíu em Abril de 1970.

12. Mas foi logo cruxificado, isto é, apreendido!

13. Caso para dizer, tal e qual nas demonstrações matemáticas: como queria demonstrar, o fascismo continuava!

Neste blog...

... que tem servido de arquivo e de experiências, faltava cá "isto"!

A Prelo Editora - I

Na (re)arrumação dos livros - no caos em que me oriento - de que me fui servindo para esta série sobre a Prelo Editora, encontrei duas edições que seria muito injusto ficarem esquecidas neste "inventário", Decerto voltará a acontecer com outras...

Uma, é esta

um esboço breve de geografia humana de Portugal, da autoria de Carlos Alberto Medeiros, e

um estudo do açoreano Caetano Valadão Serpa sobre A Gente dos Açores, com a sua identificação, emigração e religiosidade, nos séculos XVI-XX

A Prelo Editora - edições para-Prelo (2)

Outra edição para-Prelo foi a publicação, em 1971, de textos “íntegros”, assim chamados por serem textos que a censura (ou o crismado, por Marcelo Caetano, aviso prévio) cortara, ou na totalidade, ou em parte substancial, ou apenas uma frase, e que se publicavam na íntegra, “tal como foram escritos”. Para tornar as coisas (talvez) mais graves para o “editor”, este fez anteceder os “3 textos íntegros” de uma “Razão de ser”, que justificava a edição na procura de “intervir num momento particular da vida política portuguesa”, quando – como afirmara o Presidente do Conselho – “Portugal atravessava um crítico período da sua história” e se mantinha aberta a Assembleia Nacional para discutir alterações à Constituição, a liberdade religiosa e a lei da imprensa. Não hesito em dizer que esse prefácio era um desafio.
E, depois dos três exemplos que se pretendia que servissem para mostrar o que se cortava e porquê se cortava – mesmo quando o porquê era pura arbitrariedade –, como se isso não bastasse o que se chamou folheto terminava com um artigo de Jacques Brière, com o título Informar, informar-se: como?, que fora publicado nos cadernos PEEP, sem censura prévia mas apreensão a posteriori!, que informava e comentava as posições do Partido Comunista Francês sobre informação e em que se sublinhava, com ênfase, a importância do informar-se.
Para que não fique apenas a lembrança e a ilustração, junta-se o corte do último parágrafo no artigo sobre desporto – Em que medida é que o espectáculo desportivo é socialmente aceitável – deixando em itálico (e com a cor do lápis azul) a parte cortada:

«(...) Brecht teria dito que “tinha esperanças no espectador desportivo”. Acredito que tivesse dito isso (mais ou menos). Se não o disse (nem Brecht, nem alguém igualmente a usar como autoridade), digo-o eu. Tenho esperanças no espectador desportivo. Porque conhece as regras do jogo, está informado, participa no espectáculo, discute o que o rodeia. É verdade que o jogo de que conhece as regras é alienante (porque não o entende como espectáculo), é verdade que a informação é perturbadora (porque é, também, alimento de mitos e mágicas), é verdade que a participação é acrítica (porque a pseudo-crítica não nasce na razão), é verdade que se discute o que esconde o que devia ser discutido (porque é um espectáculo e não uma luta, porque são as folhas secas e não as raízes).
Mas: o espectador desportivo conhece as regras, está informado, participa, discute. Prova que não dorme. É certo que está bem mais sonâmbulo que acordado. Mas, bolas!, está vivo. E é povo.»

A Prelo Editora - edições para-Prelo (1)

Em 23 “posts” se fez um inventário (não exaustivo) da actividade editorial da Prelo Editora. Foi quase uma necessidade. Que se satisfez, embora deixando alguma frustração por uma ou outra recordação que essa inventariação nos trouxe não ter encontrado o suporte material que se procurou.
Como adenda, e em razão de se ter, em contrapartida, encontrado uns exemplares do que se poderia chamar edições para-Prelo, aqui se trazem essas “amostras”.
Trata-se de edições que pareceu prudente não incluir (ou sequer propor que se incluísse) na actividade da empresa Prelo Editora, SA, havendo assumpção estritamente pessoal das responsabilidades.

Uma primeira é de Outubro de 1973, edição quase artesanal, em que se transcrevem documentos do Conselho Mundial da Paz e um abaixo assinado de portugueses – Declaração sobre a vitória do povo vietnamita e a paz no Mundo – que terminava assim

As forças da guerra e do militarismo são poderosas. Os obstáculos a vencer são difíceis. Mas o peso da opinião pública é cada vez maior, o papel dos povos e das forças do progresso cada vez mais decisivo para impor a Paz. A Paz é possível. Hoje mais do que nunca devem os Portugueses agir pela Paz.

Duas notas:

• Portugal vivia sob regime fascista, e este estava em guerra colonial desde 1961;
• Dos nomes que assinaram o documento (158), alguns já morreram (e de muitos deles se sente uma grande saudade), outros, hoje não assinariam, por “razões” suas, o que então tiveram a coragem de subscrever.

A Prelo Editora - 23

Este é o verdadeiro almanaque Borda d’Água. Que faz 80 anos. Mas houve um outro. Também verdadeiro. E nosso. Da Prelo! A que se deu o nome de O Manda-chuva. Editado no ano do livro (ou da leitura).
Juntou-se um grupo de colaboradores, formou-se uma equipa, e foi decidido conceber e editar O Manda-chuva (com um excelente “boneco” do Manuel Augusto).
Também aqui se queria mostrar. Como “chave de ouro” para esta série de “posts” de lembrança de edições de uma editora. Que existiu e que não pode (não deve!) ser esquecida.
Mas aconteceu o inac(r)e(d)itável (e tantas vezes repetido… raro com esta gravidade). Correram-se os “cantos à casa” e não se encontrou um exemplar! Decerto depois de tanto termos mostrado a prova do que foi a “aventura”, um último exemplar foi emprestado a alguém, com a garantia de que seria devolvido... e devolvido não foi. Isto tem de ser reparado…
Mas, para agora, e para compensar, reproduz-se o que, em 50 anos de economia e militância, lá está como referência a este episódio tão relevante nestes 50 anos. E na Prelo Editora!

«(…) Esta terá sido uma das mais interessantes experiências editoriais a que estive ligado, com a edição, pela Prelo, do “nosso” Borda d´Água. Tal como o original, um calendário-caderno, com pequenos textos e efemérides. Mas, em O Manda-chuva, os curtos textos eram políticos e as referências a datas bem diferentes das dirigidas aos agricultores. Por exemplo, um texto sobre os horóscopos em que, partindo-se da emigração e da guerra colonial, os dois signos eram voltar as costas à Pátria ou lutar para que ela fosse diferente; como efemérides, em vez das dos santos, dias de semear e de colher, ou estando estas tratadas de outra forma, as de 18 de Fevereiro, 5 de Outubro, 8 de Março, 1º de Maio, 7 de Novembro, a da morte de Salazar com um poema de Brecht ao lado – por acaso… – sobre o “pintor de tabuletas”, dedicado a Hitler que, se “voltasse cá”, não arranjaria lugar como contínuo numa repartição pública.(…)
Em suma, uma 1ª edição de 5.000 exemplares e uma 2ª de 6.000, e a PIDE a apreender os que ainda encontrou e a levar “o manda-chuva” da Prelo, que seria eu – isto na opinião deles…–, e um dia (mal) passado numa daquelas salas (até pelas recordações), a ser chateado e intimidado.
Mas até deu algum gozo, pois a minha “defesa” foi a do interesse económico da empresa, comprovado pelas duas edições, tão esgotadas que “eles” só tinham apreendido uns exemplarzitos. E, sempre que perguntada a autoria dos textos, a mesma resposta: se estavam assinados eram aqueles os autores, se não estavam assinados eram da responsabilidade da editora…
Dessa argumentação não sai, e dessa me safei assim. Com grande irritação d”eles” e ameaças correlativas.(…)».

A Prelo Editora - 22

Penúltimo. Não por apenas faltar o que se virá a incluir no último. Não houve a intenção de se ser exaustivo. Algumas edições faltam. Não muitas, mas algumas faltam, talvez com futura reparação.

Um deles porque, no exemplar que tínhamos, na deserta casa da Rua do Sol ao Rato entrou “o bicho” e alimentou-se de Entre os macuas de Angoche. Historiando Moçambique, de Melo Machado, editado em 1970, deixando-o irreconhecível.

Um outro, porque não se encontrou, apesar de muitas buscas, e não se queria deixar de aqui referenciar (para servir, também, de homenagem à autora e à ilustradora), é a pequena obra - mas de grande valor bio-bibliográfico - Camões - Poeta, mancebo e pobre, com texto de Matilde Rosa Araújo e ilustrações de Maria Keil, editado em 1978, na colecção Barcarola.

A Prelo Editora - 21

Após o 25 de Abril, no ambiente então criado, a Prelo lançou uma colecção Estudos e Ensaios, cuja direcção entregou a Luís de Sousa Rebelo, que na abertura do primeiro volume, O herói na crónica de. D. João I, de Fernão Lopes, de Maria Lúcia Perrone de Faro Passos, define os propósitos da colecção:

Nela se publicarão trabalhos de autores nacionais de reconhecida competência sobre literatura e história das ideias, dando-se preferência àqueles que versem temas e aspectos da cultura portuguesa.

Era uma colecção dirigida a um público universitário, e conseguiu subsídios da Secretaria de Estado da Cultura, tendo publicado, em 1978, A sátira social de Fernão Mendes Pinto, da autoria de Rebecca Catz, e em 1979 Camões e o pensamento filosófico do seu tempo, com estudos de Egídio Namorado, Luís de Sousa Rebelo, Roger M. Walker e João Mendes.

A Prelo Editora - 20

Esta colecção aparece ao contrário do que é - ou foi - costume. Em vez de criar a colecção e procurar originais ou traduções, ao princípio foi o original e, para este, se arranjou uma colecção.

Foi o caso de Mário Castrim ter proposto à Prelo - ou a Prelo pedido a Mário Castrim - um original. Num almoço na Charcutaria Francesa, com o autor, acertaram-se pormenores da edição. Em que colecção? Depois de troca de impressões, surgiu um nome, novo: Cacto! Depois, definição dicionária, mesmo adequada ao original: planta que nasce em terrenos áridos, arenosos ou pedregosos e cujas folhas são geralmente cobertas de espinhos.

Assim nasceu uma nova colecção. E o livro foi um êxito, depois retomado em outras edições em outras editoras (com o habitual esquecimento da primeira, da Prelo).

Mas não se ficou a colecção por um livro. Pelo menos, mais um de Pedro Alvim, O caçador do nada, e outro, Mandamentos e Mitos, de Manoel-Lourenço Forte (pseudónimo). Este, um conjunto de textos socio-linguísticos desmitificadores e desmistificadores, que abre assim «Não sei se há. Mas se houver, o Decálogo do Burguês começa por certo pelo seguinte Mandamento: "Ama a Ordem sobre todas as coisas o o dinheiro como a ti mesmo".»

O livro de Pedro Alvim é uma amostra de como "devem ser" crónicas para um jornal, em que, como ele, mestre, dizia, não pode haver uma palavra a mais nem uma palavra a menos.

Veja-se:

OURO NO DENTE

Aqui está o criado: prato na mão, guardanapo no braço: Alheira, batata, um ovo estrelado. E para beber? Vinho da casa. Vai-se o criado e ficam os dentes. Entre os dentes - um dente de ouro.

Sobremesa: pudim flan.

- Café?

-Café. Café e bagaço.

Vai-se o criado, lembra-se o cliente:

- Palitos, 'favor!

Ei-los na toalha: haste fina de madeira delicia-se no dente aurifulgente. Mas que gajo tão contente!

A propósito...

... "cinta" para a 3ª edição, de 1975
(com "dedicatória amiga" do José Esteves)

A propósito...

... e a lembrança de Francisco Lázaro
(com um "companheira dedicatória" do Romeu Correia)

A Prelo Editora - 19

Algumas edições, como já aqui se disse, não se integravam em colecções. Por razões várias.

A deste livro talvez mereça ser contada. Se calhar, como todas. Mas esta foi vivida pelo (a)post(ador).

Sendo colaborador da "economia" do Diário de Lisboa, a direcção do jornal propôs que acompanhasse uma missão do Fundo de Fomento de Exportação ao Brasil, em Abril de 1973.

Eram oito dias, e tudo foi possível. Oito dias, repartidos por Rio de Janeiro e São Paulo. Vividos intensamente. Escrevendo muito, tendo de telefonar uma ou outra notícia, mandando o material mais "pesado" por correio. Nem nets, nem mails, nem "correio azul"...

No regresso, pouca coisa tinha sido publicada, e muita não tinha sequer chegado e não chegaria a chegar (e não por culpa dos CTT...). Além disso, algumas coisas mais "leves" (conversinhas) colocadas no Notícias da Amadora, e que neste sairam, mereceram comentários menosprezadores do género "foi este fulano ao Brasil para vir contar coisinhas destas, de japonesas de perna gorda..." .

Em reacção, quase em desafio, resolvi publicar tudo o que publicado não fora. Em livro. Neste:

As razões foram explicadas num preâmbulo (que terminava «Aqui está o que quero que esteja.»), e tinha mais quatro páginas de anexo que começava assim: «Já com todo o "material" entregue na tipografia, enquanto aguardávamos as provas deste livro, aconteceu o golpe militar, o "putch" chileno. Este acontecimento histórico é daqueles perante os quais as pessoas se definem. (...)». Por isso, sublinhei referências à "Escola Superior de Guerra" do Brasil, conhecida na América Latina pela "Sorbonne brasileira", e ao "plano Alfa" elaborado pelo Pentágono, e com o muito do que se observara e escrevera nesses oito dias mais jus fazia aquele título Atenção ao Brasil!

(a capa é de um jovem brasileiro, TÓPIN, que, então, trabalhava no DL... que será feito dele?)

A Prelo Editora - 18

Depois do 25 de Abril, reflectindo o e reflectindo sobre o ambiente social e político, pareceu de, a acompanhar nova ou diferente orientação das colecções existente, uma nova se criasse, a que se deu o nome MAS... AFINAL?!..., em que se procuraria, não dar respostas redutoras às dúvidas que assaltavam um povo em verdadeiro estado de busca, mas uma informação nova e de que até então tinha estado amputado.

Alguns exemplos se puseram na abertura ao leitor do primeiro exemplar:

«(...)

Mas... afinal... era assim a PIDE?!

Mas... afinal... são estes os comunistas?!

Mas... afinal... sempre era guerra e colonial?!

Mas... afinal... como é isto dos partidos?!

O rol poderia ser interminável. Relativamente ao passado, relativamente ao futuro.

(...)»

E, na contracapa de todos os volumes saídos, perguntava-se e respondia-se:

«O que se pretende com esta colecção?

Contribuir para o esclarecimento do povo português de assuntos importantes de todas as épocas de modo a apoiá-lo na elevação do seu nível cultural.

Como?

Editando a baixo preço cadernos de 16 páginas dividdos em séries, abordando temas sociais, políticos, económicos, desportivos, literários, artísticos, técnicos e biografias, entrevistas, etc.»

Começou-se por dois volumes (de 16 páginas) em mimi-série sobre política, com a (discutível... como qualquer outra seria) escolha do tema das liberdades e direitos na União Soviética para abrir, mas tal correspondia a uma das mais frequentes questões que se confrontavam e para que maior tinha sido (e continua a ser!) a manipulação despudorada, a mentira, a desvergonha.

Depois, veio o desporto, e as pequenas e médias empresas, e a religião, e a economia... num tota de 20 volumes.

• União Soviética - liberdades e direitos
• Os Sistemas Políticos, os povos e a paz
• O Desporto - - quando e onde uma necessidade e um direito
• Pequenas e Médias empresas
• A Religião - crítica e auto-crítica
• A Economia - lucros ou satisfação das necessidades (I)
• A Nação - o que é... e quem é pela nação?
• A Economia - lucros ou satisfação das necessidades (II)
• A Doutrina Social da Igreja - esmola para homens a mais?
• Sobre (e a propósito) da Unicidade Sindical
• Eleições e Propriedade nos países socialistas
• Comunistas e Cristãos, face a face e face à crise
• O Futuro do Mundo - subdesenvolvimento e demografia
• A Juventude na R.D.A. - seu papel na sociedade socialista avançada
• O que é o Modo de Produção
• A Criação Artística e os Judeus na U.R.S.S.
• O que é o Subdesenvolvimento
• A Dominação do Homem e a Sexualidade na Condição Feminina
• O Sexo - amor ou procriação
• A Criança - homem de (qual?) amanhã

Na página de abertura deste último caderno, que fechava uma sub-série de 3, fazia-se um balanço crítico e auto-crítico da iniciativa, e dizia-se da intenção de continuar com uma terceira "década" de cadernos... se tal se justificasse. E ela só se justificaria se uma tal colecção tivesse uma clara participação vinda do "ambiente" e dos futuros leitores na definição dos temas a tratar e uma receptividade e distribuição ligada a discussão e debate relativamente ao que fosse publicado. Não aconteceu assim. Como, nos 20 exemplares publicados, não se encontrou a receptividade de quem poderia aproveitar tais "instrumentos" na sua (e de todos!) luta por um outro amanhã para as crianças(*)...

Não que haja qualquer sentimento de frustração, de não ter "valido a pena". Valeu! Mas... afinal... foi mais um esforço que não teve os resultados por que se lutava. E porque continua a luta !

______________________________

(*) - Transcreve-se: «(...) Trata-se do problema das crianças no que se pode chamar a "pequena infância", até à idade pré-escolar e escolar, e os problemas que levanta. Claro que esses problemas são diferentes numa sociedade em que a finalidade é o lucro resultante da actividade em que a finalidade é o lucro resultante da actividade que não procura senão a rentabilidade do capital empregue. E a partir da exploração dos detentores da mercadoria força do trabalho que se começa a formar nessa "pequena infância"... (...)» Ainda não se falava, como hoje, em empreendedorismo!

A Prelo Editora - 17

A colecção Biblioteca Popular foi das mais perseguidas da editora, e das que mais mudou com o 25 de Abril. Pode dizer-se que cada livro teria uma história para contar, a começar pelo primeiro da colecção que, de tão significativa (e necessariamente longa), noutros lugares tem sido contada e noutros se contará. Para resumir, chegará dizer que dos 6 primeiros volumes 3 foram imediatamente apreendidos pela repressão fascista, com todas as consequências (económicas e não só) que se podem imaginar para uma editora. Desse facto, resultaram "saídas" como as dos "cadernos", nomeadamente os cadernos PEEP.

Depois do 25 de Abril, as edições passaram a ter a intenção de transmitir (in)formação sobre o que até aí estava vedado... ou era apreendido. E também se fizeram novas edições de alguns volumes do início da colecção, alguns com actualizações. Como foi o caso deste trabalho de Blasco Hugo Fernandes, com a sua 4ª edição em 1976 (com capa de Dorindo de Carvalho) e ainda hoje de grande utilidade... e a merecer ser actualizado.

A Prelo Editora - 16

A Biblioteca «Medicina e Laboratório» foram volumes que a Prelo editou compondo uma "série de Monografias sobre Medicina e Laboratório" (como abre o prefácio ao primeiro volume, apresentando a série), todos da autoria do Doutor Luís Ernâni Dias Amado.
Sobre

• RIM - fisiologia, laboratório e interpretação de análises clínicas
• LÍQUIDOS ORGÂNICOS - metabolismo da água, electrólitos e ácido-base
• TUBO DIGESTIVO - Vol. 1 (BOCA, ESÓFAGO E ESTÔMAGO) - fisiologia, laboratório e interpretação de análises clínicas

• TUBO DIGESTIVO - Vol. 2 (INTESTINO) - fisiologia, laboratório e interpretação de análises clínicas.

  

A Prelo Editora - 15

A colecção documentos começou com uma edição sobre O papel do teatro na sociedade contemporânea, já aqui referida.

Depois, tornou-se uma colecção com alguma importância, em que se procurou editar documentos e intervenções de significado político nacional e mundial.

Em determinada altura, a colecção acolheu sugestões de Fernando Blanqui Teixeira, sobre livros que lhe parecia útil serem publicados, como sobre problemas filosóficos e ideológicos.

Depois do 25 de Abril de 1974, destacam-se os orginais do tenente-coronel Luís Banazol que correspondem a interessante perspectiva (por dentro) e documentação sobre o M.F.A.

Cartas de fuzilados

Um post de Fernando Samuel, em cravodeabril.blogspot.com,

obrigou-me a parar com tudo o que intentava fazer e vir aqui, neste blog de livros e parecidos, colocar a capa de José Rodrigues nesta edição da Campo da Letras, de que também se incluem ilustrações no interior. O livro abre, ainda, com um prefácio de António Dias Lourenço. Na página de frontespício, um poema de Bertolt Brecht:
Que tempos são estes,

em que uma conversa sobre árvores

é quase um crime, porque inclui

um silêncio sobre tantos malefícios...

A Prelo Editora - 14

Entre as áreas que nos parecia que deveriam merecer uma atenção editorial estavam as do desporto e do ar livre.

Mas não do desporto-espectáculo-negócio, em que se estava em trânsito acelerado, mas do desporto como fenómeno social e, para isso, se convidou o Prof. José Esteves para que desse uma ajuda à Prelo. Que não se fez rogado, bem pelo contrário. Que agradado se mostrou.

A colecção chamou-se História e Sociologia do Desporto, e o primeiro título foi um original do José Esteves, O desporto e as estruturas sociais, que se tornou um clássico e foi tendo sucessivas edições.

Depois, publicou-se O boxe - negação do desporto, também de autor português, Prof. Fernando Ferreira, e um terceiro volume, tradução de um original de MaccIntosh, O desporto na sociedade, e muitos outros ficaram por publicar, e estão ali a espreitar, numa pequena estante pessoal dedicada à matéria. No entanto, já depois de Abril, ainda se publicou Os comunistas e o desporto, da autoria de P. Laurent, R. Barran e J.-J Faure.

A acompanhar esta colecção, mas com vida própria, a Prelo editou dois volumes, em colecção autónoma - Ar Livre -, Campismo - Caravanismo, da autoria de A. Almeida Henriques e A Escola de Vela, da autoria do Prof. Jorge Crespo.

O teatro no con(tra)texto

O teatro no con(tra)texto
(ensaiozinho)

No teatro, há três componentes:

• O texto
• A sua interpretação
• - pela voz dos intérpretes
• - pela expressão corporal dos intérpretes
• O “ambiente” criado pela cenografia (o espaço – também onde e como integrar o público na inter-acção –, a iluminação, o som)

Por isso, há quem considere o teatro a arte das artes, com o encenador a ser o coordenador de todo o trabalho colectivo que o teatro exige. O trabalho do tratamento do texto, o dos actores, o da luz, o do som, o dos coreógrafos, o dos pintores-cenógrafos, o dos músicos, o dos carpinteiros, dos contra-regras, e alguns que já não. Isto digo eu, que de teatro apenas gosto muito, e há muitos anos.
As duas últimas representações ditas teatrais a que assisti agradaram-me imenso. Mas deixaram-me a pensar.
Num caso, porque não estive a assistir a/participar em um espectáculo teatral, estive a assistir ao trabalho visível e espectacular de Maria João Luís, decerto respeitando as instruções do encenador invisível, num discreto espaço cénico apropriado para aquela exibição. Mas… e o texto? Não senti a preocupação de que o texto (e era, ao que me apercebi, muito boa a tradução) chegasse perfeitamente audível ao espectador – a quem se contava a história, ali ao vivo.
Aplaudi calorosamente a Maria João Luís, gostei daquilo a que assisti… mas fiquei a pensar.

Ontem, fui ver, no Meridional teatro, Cabo Verde – contos em viagem. Como é de uso (*) dizer, em boa hora segui o conselho: “não percam!”. É mesmo de não perder, ou era porque foi a última representação.
Por obra e arte de Carla Galvão (e do excelente Fernando Mota), viajei por Cabo Verde, num regresso sempre desejado (“bai é magoado, bem é doce”). Num espaço cénico que nos colocou, aos que se sentaram naquelas cadeiras, onde se queria que estivéssemos (e onde queríamos estar), com o som ali feito sem truques mas quase com magia, a voz e o corpo de Carla Galvão contaram-nos, e fizeram-nos saborear estórias caboverdeanas, com as palavras de tantos (e tão bons) autores que tão bem conhecemos. Mas… os textos, desses autores, foram subalternizados, misturados, amalgamados. E não num texto novo.
O texto tornou-se pretexto, e não foi elemento essencial do acto teatral. Do espectáculo de uma mulher-só, que aplaudi até me cansar, por muito injusto que dizer isto seja para Fernando Mota.
E esta é outra questão que me faz pensar. Parece que o teatro, estes dois actos teatrais a que fui assistir – em que fui participar –, está a transformar o trabalho colectivo que se apresenta ou representa em exibição individual de um trabalho colectivo que se apaga. Diria um vizinho meu, que tem o hábito de repetir o que outros dizem, sinais dos tempos.

____________________________________

(*) - bilhete do espectáculo, também comprovativo que sou "anormal" (por ter mais de 65 anos!) pois os "normais" pagavam 10 euros!

A Prelo Editora - 13

Hoje, tenho de meter este post!

Porquê? Entre outras razões (se razões são), porque já cá devia estar, ligado Biblioteca de Economia, de que o livrinho é um número extra, como I (em romano), porque se me atravessou no caminho quando procuro (desesperadamente...) um exemplar de O manda-chuva, outra edição que tem uma história para contar, porque...

A história de o (quase)diário de uma desvalorização,

desta edição de Novembro de 1967, pode começar a ser contada transcrevendo o início do "antelóquio" que o abre:

«No jornal da manhã de 19. Numa manhã de domingo jornal-lido-na-cama. A libra desvalorizou. Não foi nada que nos obrigasse a saltar para o frio. Mas era uma notícia importante! E durante quatro dias, entre 19 e 23 (hoje), lemos, recortámos, anotámos o que nos ia passando pelas mãos. Primeiro, por necessidade profissional; depois, transcendendo-a; agora, fazendo nascer (e acarinhando) a ideia de comunicar aos outros o resultado em mim de umas horas dedicadas a um assunto. A um assunto que todos toca, interessados ou não. Aos grandes especuladores de Bolsas a sério, aos pequenos especuladores de meses-turismo para aguentar penúria-de-todo-o-ano. (...)»

Um pormenor então não contado: antes de arrancar com o trabalho, telefonei para responsáveis da Seara Nova, de cuja redacção fazia parte, avisando que iria entregar um original sobre a desvalorização da libra, assunto muito importante, para sair no número de Dezembro. Resposta: impossível pois como eu sabia, para que o número estivesse no correio por forma a chegar a casa dos assinantes nos primeiros dias do mês todos os originais e paginação tinham de estar na tipografia até 20 do mês anterior! Definitivo... tivesse a libra desvalorizado mais cedo.

Fiquei "em pólvora". Atirei-me ao trabalho. Comprei um monte de jornais ingleses, franceses, espanhois, recortei, anotei ao lado, montei tudo numa sala de jantar transformada em atelier. Com a extraordinária ajuda de um amigo da Associação dos Estudantes de IST, responsável pela secção de folhas (o Carrilho), fizemos as montagens, fotografámos, levámos para a tipografia (a Novotipo, de um ex-companheiro de Caxias, das raras com off-set).

Ainda em Novembro, antes de sair a revista Seara Nova de Dezembro, a Prelo lançava o liv(inh)o (de 80 páginas) que deve ter sido o primeiro a ser publicado, em todo o mundo, sobre a desvalorização da libra.

Depois do "antelóquio", o sumário era:

• o significado da desvalorização
• antecedentes próximos
• a decisão e os objectivos
• respostas internas
• reacções internacionais
• a posição da Espanha
• a posição de Portugal
• os Estados-Unidos
• "mercado comum"
• a corrida ao ouro e o sistema (monetário-internacional)

A Prelo Editora - 12

De vez em quando, havia edições chamemos-lhe avulsas. Edições em que dá gosto pegar e manusear. Saborear.
Como esta, em que juntam crónicas de Urbano Tavares Rodrigues e fotografias de Eduardo Gageiro. Com textos e fotos no "miolo" que estão bem condizentes com o "aperitivo" da capa...

Ou esta, sobre a parábola de Curvo Semedo, a que até se atribuiu o nome de uma mini-colecção - barcarola - de que Tóssan fez esta bela capa e "encheu" o livrinho com mais 10 desenhos dos seus...

.

.

.

(...)
«Rapaz, vamos como dantes,
sirvam-nos estas lições:
É mais que tolo quem dá
ao Mundo satisfações»

A Prelo editora - 11

Uma colecção que identificou a Prelo, na sua intervenção socio-política, foi a cadernos de hoje.

Claramente criada para tratar de temas da história e da sociedade portuguesa, o seu 1º volume, de Borges Coelho, Raízes da expansão portuguesa, como que se tornou o seu "emblema". Pelo que é como livro, pelo momento em que foi editado, nos primeiros anos de uma guerra colonial resultado de um esforço sem sentido de fazer parar a História. E de a reescrever.

Seguiram-se, a Raízes da expansão portuguesa,

• Leituras históricas - as origens da República, de Flausino Torres
• Ensino: sector em crise, de Rogério Fernandes
• História contemporânea do povo português - I, de Flausino Torres
• Revelando a velha África, de Basil Davidson
• O estatuto da imprensa, de vários
• A legislação eleitoral e sua crítica, de José Magalhães Godinho
• A mulher na sociedade contemporânea, colóquios na Associação Académica da Faculdade de Direito de Lisboa
• História contemporânea do povo português - II, de Flausino Torres
• Capitalismo e emigração em Portugal, de Carlos Almeida e António Barreto
• História contemporânea do povo português - III, de Flausino Torres
• Ordem dos advogados, advocacia, de José Magalhães Godinho

As capas e o logotipo eram de Miguel Flávio

A Prelo Editora - 10

Na esteira da Biblioteca de Economia e dos PEEP, foram aparecendo outras edições, como a de uns cadernos dedicados a um tema, a que se deu o nome PEEP-estudos.

Aqui, "à mão", estão 7 desses "estudos", sublinhando a importância que neles se reflecte pelos temas da situação das mulheres e da gestão de empresas.

Ó Mia!

De expectante leitura a leitura frustrante (e um pouco... expectorante).
Paciência. Melhores livros virão!

Guardei duas notas:

• na página 110 - "Desses, como ele dizia, a quem o cu cresce mais que a cadeira."
• na página 154, duas falas de Munda - "O tempo é o lenço de toda a lágrima" (...) "O senhor não conhece o tempo, não sabe como o tempo é o único remédio"

1º de Maio (em 1962 e em 1974)

O poeta merecia viver!

Daniel Filipe merecia ter vivido o 25 de Abril! Como cantaria o 1º de Maio de 1974?, se assim cantou o 1º de Maio de 1962 (final da 3ª canção):

Vêm com o rosto de todos os dias
o olhar de todos os dias
as mãos e os pés de todos os dias
cansados de preencher impressos
moldar metais
afeiçoar madeiras
rodar motores e válvulas
sujos de óleo e poeira
deslumbrados de sol
operários . empregados de escritório . vendedores de porta a porta
dir-se-ia que cantam
.
De súbito . a cidade parece banhada de alegria
estamos juntos meu Amor
possessos da mesma ira justiceira
Damos as mãos como dois jovens namorados
e sorrimos felizes
à doce primavera acontecida
no magoado coração da pátria

Vêm de toda a parte sem idade
Redescobrem palavras esquecidas
e no silêncio cúmplice desfraldam
um novo e claro amanhecer do mundo
.
Vêm de mãos vazias . nem flores simbólicas
nem ramos de oliveira
Entre os seus dedos apenas desabrocha
o obscuro desejo de apertar outras mãos
como as suas . nervosas . sujas . proletárias
.
E eu limpo . eu meticulosamente barbeado
eu de papéis em ordem
eu vestido de nylon dralon leacril
eu rigorosamente asséptico
eu mergulhado até às virilhas na placidez burguesa
vou convosco cantando companheiros
irmãos em pátria
em sonho em sofrimento
.
Ah riso aberto . coração do povo
cálice . flor . inesperado aroma
doce palavra antiga
liberdade
.
.
Doce palavra antiga, de todos os poetas, também de Éluard
(… Et par le pouvoir d’un mot

je recommence ma vie

je suis né pour te connaître

pour te nommer

liberté).
Ah! os poetas…
por isso eles são o inimigo. Quando têm as mãos nervosas . sujas . proletárias.