Ia o leitor em viagem. De muitas horas. Começara a ler A Viagem do Elefante de vagar, pausadamente, em passada lenta e pesada. Assim tinha de ser. Mas as horas de avião foram muitas e muitas gastou, enquantos outros dormiam, a viajar aquele livro até ao fim. Que livro é ele? Um livro de acasos. Que nasceu de acasos, como o autor o conta numa breve página introdutória, também de agradecimento. Depois, é um livro com uma história fora do livro, no seu tempo de escrita. História com um final feliz porque houve vida para o escrever, porque escrito foi. E que livro é este? O leitor leu-o à procura de que livro estava a ler. E ficou sem o saber muito bem. Terá de o ler outra vez. Talvez para continuar sem saber como "arrumar" que livro terá, talvez, lido duas vezes.
E isso importa? É necessária uma etiqueta? É um livro escrito por José Saramago. Que o leitor - este leitor - sente que deu muito gozo ao autor escrevê-lo. Em que ele teve, enquanto o começou e, depois, acabou de escrever, a alegria de estar vivo e a ser o que é, o amador que ama a sua profissão, o unico amadorismo que Mário Castrim consentia. O leitor também saiu da leitura, desta primeira que outra procurará que haja, com o prazer que lhe dá ler, e ler Saramago. Quase sempre.
Mas... que livro é este? Chegou o autor ao sítio aonde o esperavam. Acabou, assim, esta viagem. E já começou outra. É o fado de quem tem este itinerário, o de escrever livros.
