quarta-feira, fevereiro 11, 2009

Chagrin

Como leitor, sou quase tão francófono como lusófono. E, como leitor contumaz em francês (já falar é outra coisa...), Daniel Pennac exerce em mim uma irresistível atracção. Desde Comme un roman. E julgo ter lido tudo que dele se publicou. Em francês, evidentemente.

Acontece-me, quando o leio - e estou a ler Chagrin d'école -, o que também me acontece muitas vezes ao ler Saramago ou Luandino: como é que isto pode ser traduzido noutra língua que não nesta em que foi escrito?

Estou embalado na leitura. Saboreando-a, como dizia José Gomes Ferreira. E como traduzir Chagrin d´école?

Começa logo pelo título. Chagrin é palavra francesa que diz muito e me parece intraduzível. Tristeza, sofrimento, desgosto? Por exemplo, chagrin d'amour, cantam os poetas... franceses. Como o cantariam os poetas portugueses ou que falam a língua portuguesa? E vá lá que, neste caso, desgosto (ou melancolia) de amor não seria muito mau!

E procurei. Não sendo bibliófilo, procurei e aopenas encontrei uma tradução, em edição brasileira, logo da "lusofonia", com o título incrível de Insucesso na escola. Terá o tradutor (que foi uma tradutora) lido o livro?


domingo, fevereiro 08, 2009

Um episódio... ou o outro caminho que poderia ter sido

« (...) Entretanto, formara-se o 1º governo constitucional, de maioria parlamentar relativo do PS, e não houve alterações na Secretaria de Estado do Emprego… nem na Direcção Geral. Nem na relação entre os dois titulares.

Preparei um dossier com a proposta da missão técnica da OIT e seu financiamento, devendo ser tutelada, em coordenação, pelas Secretarias de Estado do Emprego e do Plano, sendo Manuela Silva a Secretária de Estado do Plano. A missão deveria elaborar proposta para o Plano de Médio Prazo 1977-1980, e apesar de eu propor 5 modalidades de financiamento, o SE do Emprego escolheu a de ser a missão financiada pelos fundos da Secretaria de Estado, maneira de a poder controlar, uma vez que o controlo técnico seria da área do planeamento.

O BIT/OIT escolheu um professor da Universidade de Gand, W. van Rijckeghem, para chefe de missão e ela foi formada por um grupo de técnicos de que lembro apenas alguns nomes: D. Baytelman (ministro da agricultura de governos Allende), M. Hopkins, C. Salm (brasileiro), R. Cuvillier, C. Cornevall (sueco). Da parte portuguesa, incluiu-se A. Borrego e a coordenação era de Lídia Barreiros, pela SEP, e minha, pela SEE.

A equipa trabalharia na Av. D. Carlos, na SEP, e após a sua instalação deu-se verdadeiro acontecimento. Combinara com o Secretário de Estado ir apresentar-lhe os técnicos estrangeiros ao seu gabinete na Praça de Londres. Lá nos deslocámos e fiz as apresentações. À saída do gabinete, o SE disse-me que ainda queria falar comigo e, depois da missão da OIT sair do gabinete, afirmou-me, solene, que, após a análise de alguns antigos processos, particularmente o da fábrica Alvorada, perdera a confiança em mim e punha-me a alternativa de eu me demitir ou de ser ele a demitir-me.

Passado – rapidamente – o efeito surpresa, perguntei-lhe se o caso referido[1] era pretexto para colocar a alternativa ou se o queria discutir, ao que respondeu, irritado, que não precisava de pretextos para me demitir, “então demita-me…”, “está demitido!”. E, assim demitido de Director Geral do Emprego, saí ao encontro dos companheiros da missão que me esperavam no átrio do rés-do-chão da Praça de Londres.

Ao regressarmos à SEP, fui logo expor a situação a Manuela Silva, que ficou estupefacta e que, após uma (pequena) pausa, me convidou para continuar em funções como seu assistente pessoal. Pedi para pensarmos os dois e só lhe responder no dia seguinte. No dia seguinte, reafirmado o convite, aceitei, pois parecia-me (parecia-nos) que aquela missão era importante e seria difícil passar o testemunho a alguém para continuar o que tinha sido o meu trabalho. Ao mesmo tempo, disse-lhe que não deixaria de recorrer da decisão do SEE. O que não alterou a sua decisão e o que eu vim a fazer, logo que formalizada a demissão.

Apesar do insólito da situação, o trabalho da missão não foi perturbado. Foi um período de intensíssimo trabalho, com duas visitas, uma ao Sul e outra ao Norte do País, e apresentou-se o “produto” ao governo. Que aprovou o Plano e o enviou para a Assembleia da República.

Seria a primeira experiência da estratégia de emprego e necessidades essenciais, o que motivou o BIT/OIT a publicar um livro, Employment and basic needs in Portugal[2] , como colectânea de algumas das abordagens e de textos mais significativos, para o que formou uma equipa, com membros da missão, que trabalhou algum tempo em Genève, que eu integrei tendo duas participações no livro. Num texto sobre a basic-needs methodology, com M. Hopkins, e num outro sobre non-material needs: culture and participation.

Antes da edição do livro, mas com os materiais, houve uma prévia apresentação num seminário na Universidade de Gand, em que chocou o desinteresse e quase ausência da representação oficial ou para-oficial portuguesa.

Enviado o plano pelo governo à AR, ainda hoje espera aprovação! Outras prioridades e estratégias foram adoptadas antes do governo PS cair e vir a recompor-se numa coligação PS-CDS.

Entretanto, Manuela Silva demitira-se e o meu recurso seguia os seus trâmites no Supremo Tribunal Administrativo. E vim a ganhá-lo, mais tarde… para ser colocado em “prateleiras”, ao lado das “gavetas” onde o dr. Mário Soares fechara o socialismo a muitas chaves, que terá atirado fora ou oferecido a alguns dos seus particulares amigos.

Portugal, em 1976-77, entrara, decididamente e pelas mãos dos partidos que se tinham assenhoreado – e democraticamente… – do poder político, no caminho das “cartas ao FMI”, da “Europa connosco”, da recuperação capitalista, da institucionalização da contra-revolução, depois de tudo ter sido usado, até o terrorismo, para impedir o caminho constitucionalizado para o socialismo (“à portuguesa” e não mimetizado).

Apenas sublinho, para seguir em frente, que a economia portuguesa, no final de 1975, e ao contrário da(s) história(s) que nos contam para justificar todas as emergências, estava, surpreendentemente, sadia. O capitalismo é que não... (...)»
.
(páginas 219 a 222 de "50 anos de economia e militância")
_____________________________________
[1] - o “caso Alvorada” fora o caso de incêndio numa fábrica, presumivelmente de fogo posto para os proprietários receberem seguro – e também fazerem sabotagem –, que fora, a meu ver, mal resolvido… e tinha sido muito anterior à minha entrada em funções!
[2] - ILO, Geneva, Switzerland, 1979. Em 1985, este livro viria a ser publicado pelo Instituto de Pesquisa Social Damião de Góis, criado pelo Presidente da República Ramalho Eanes. Tem valor histórico e impede a contrafacção de alguns “historiadores” que, eventualmente, não saibam ler inglês… Há, ainda, um pormenor curioso: apenas soube desta edição por O Jornal, pelo que protestei junto do IPSDG, e recebi um exemplar, acompanhado de um cartão de explicações como a de ser “a segunda pessoa a quem o Instituto, muito justamente, envia a publicação, a primeira foi a dra. Manuela Silva”.

sexta-feira, janeiro 09, 2009

O elefante e a sua viagem

Ia o leitor em viagem. De muitas horas. Começara a ler A Viagem do Elefante de vagar, pausadamente, em passada lenta e pesada. Assim tinha de ser. Mas as horas de avião foram muitas e muitas gastou, enquantos outros dormiam, a viajar aquele livro até ao fim.
Que livro é ele? Um livro de acasos. Que nasceu de acasos, como o autor o conta numa breve página introdutória, também de agradecimento. Depois, é um livro com uma história fora do livro, no seu tempo de escrita. História com um final feliz porque houve vida para o escrever, porque escrito foi. E que livro é este? O leitor leu-o à procura de que livro estava a ler. E ficou sem o saber muito bem. Terá de o ler outra vez. Talvez para continuar sem saber como "arrumar" que livro terá, talvez, lido duas vezes.
E isso importa? É necessária uma etiqueta? É um livro escrito por José Saramago. Que o leitor - este leitor - sente que deu muito gozo ao autor escrevê-lo. Em que ele teve, enquanto o começou e, depois, acabou de escrever, a alegria de estar vivo e a ser o que é, o amador que ama a sua profissão, o unico amadorismo que Mário Castrim consentia. O leitor também saiu da leitura, desta primeira que outra procurará que haja, com o prazer que lhe dá ler, e ler Saramago. Quase sempre.
Mas... que livro é este? Chegou o autor ao sítio aonde o esperavam. Acabou, assim, esta viagem. E já começou outra. É o fado de quem tem este itinerário, o de escrever livros.

sexta-feira, janeiro 02, 2009

Ho Chi Minh - Carnet de prison

Em 21 de Dezembro de 2008, em Hue, antiga capital do milenar Vietnam, amigos ofereceram-me um livro. Há lá coisa melhor? E quando o livro se chama Carnet de prison e o autor é Hó Chí Minh haveria melhor autor de que me oferecer este livro, neste dia, cidade e lugar míticos?

(Editions Thé Giói, Hanoi - 2006)

Reproduzo um excerto do texto anexo de Phan Nhuan, tradutor do vietnamita para francês, e dois poemas, que me atrevo a trazer para português, vindos do original chinês, em que Ho Chi Minh os escreveu, do sino-vietnamita para que foram transcritos e do francês, tal como estão neste belo pequeno livro, verdadeira prenda de aniversário.

1

Julho de 1946, Paris.
No salão de um grande hotel da “rive droite”, um jornalista fresco e rosado há um quarto de hora que persegue com questões insidiosas um homem magro, profundamente marcado pelo sofrimento e as privações, sentado atrás de um ramo muito simples de rosas vermelhas.
À volta, uma centena de repórteres e observadores de vários países.
O jornalista – Senhor Presidente, é comunista, não é verdade?
O homem, pacientemente – Sim.
- Fez a Resistência?
- Sim.
- Quanto tempo?
- Cerca de quarenta anos.
- Também esteve preso!
Percebeu-se onde o jornalista queria chegar.
- Sim.
- Que prisões?
- Muitas prisões, senhor.
- Longo tempo?
O homem magro sorriu um certo sorriso, olhou o jornalista fresco e rosado.
- Sabe?, quando se está preso, o tempo é sempre longo!

(...)
2.
Na primeira página

Versejar nunca me apaixonou de verdade
Mas, preso, não tendo nada melhor para fazer
Para passar os longos dias e me ajudar a viver
Eu rimo enquanto espero ver a Liberdade

3.

Caminhando

Ainda que tenha as pernas e os braços fortemente amarrados
Sinto o perfume das flores, ouço o voo das aves em liberdade.
Cheirar, escutar… não me podem proibir esta felicidade
Que faz o caminho menos triste e os homens menos isolados.


quarta-feira, setembro 17, 2008

Apresentação de um livro em Ourém

Na apresentação de "50 anos de militância e economia", na sexta 19, no espaço da ex-livraria Som da Tinta, a partir das 18.30, o programa pretende ser de convívio e de festa.
A "animação", que foi pensada e organizada entre amigos, tem a assumida colaboração do Grupo de Teatro Apollo, o que garante uma verdadeira animação!

segunda-feira, setembro 15, 2008

Um livro lançado na Festa

50 anos de economia e militância

Informações

Lançamento:
Sábado, 6 de Setembro de 2008, 16 horas
Festa do avante!
Festa do Livro
por José Casanova


Apresentações:
Ourém,
Sexta, 19 de Setembro de 2008
espaço que foi da livraria Som da Tinta
programa:
18.30 – abertura de portas, convívio
19.00 – intervenção sobre “Som da Tinta”
19.20 – apresentação de “50 anos…”
por Sérgio Faria
20.15 – animação com adaptação de conto de Luandino Vieira
(e surpresa)
(outras apresentações em preparação)


Índice (resumo)
19 de Dezembro de 1961
- José Dias Coelho
1958
um ano em que “tudo aconteceu”…
1958-59
o Partido, começo de actividade profissional
1960-61
início da guerra colonial, eleições de 1961
1962-63
na Siderurgia Nacional, Maio de 1962
1963
a “traição Verdial”, prisão
1963-1964
nas cadeias do Aljube e de Caxias
1964-69
saída da prisão, começar de novo… como?
1970-74
luta nos sindicatos, o 49212, as arbitragens
25 de Abril de 1974
1974-79
uma forma pessoal de participar… “o homem na revolução”
1978-84
ISE, FE da UC, missões de cooperação
1984-90
o doutoramento, Assembleia da República – “ambiente”
1990-94
Parlamento Europeu – “ambiente”, “aprendizagem”
1994-1999
questor, o euro, decisão de sair, candidatura de 99, a não eleição
1999-2008
Comité Central, IPTomar, teatro, AMOurém, Som da Tinta, JO

quarta-feira, setembro 03, 2008

O livro da Festa

Haverá outros...
Mas este será o livro da Festa do avante! de 2008.

Aqui, neste blog, muito tempo dedicámos a Aquilino Ribeiro, e ao seu No cavalo de pau com Sancho Pança (em cerca de 60 "posts"), e pouco tempo tempo temos dado por tão bem empregue.
Agora, esta edição de Quando os lobos uivam, e com um prefácio (inédito!) de Álvaro Cunhal e ilustrações de João Abel Manta, só pode ser o livro da Festa.
Por muito importantes que outros possam ser...
Aqui se voltará a falar dele.

terça-feira, setembro 02, 2008

A Invenção do Amor

Ouvir
aqui
o poema dito por Daniel Filipe!

segunda-feira, setembro 01, 2008

Pergunto . poderias ter sido de modo alheio?

Não esperava que esta viagem pela Pátria, lugar de exílio desse no que deu. Era para ser um leve recordar de um dos livros que muito me marcaram e que se vai buscar à estante, mais uma vez, para scanear uma capa, folhear, fazer uns comentários, "postar".
Foi muito mais que isso. E muito mais foi poderia se não decidisse parar.
Trago a dedicatória que comoveu, a saudade do amigo que, aos 39 anos, morreu.










"Com a camaradagem e a amizade do"! Em Março de 1963, já eu tinha saído da SN há alguns meses, mas mantinham-se a amizade e os contactos.
Fui preso em 17 de Maio de 1963. E já não voltei a ver Daniel Filipe!. Morreu em 1964, estava eu em Caxias.

Como penúltima das transcrições (mais que discutíveis, só justificadas por critérios de memória e de subjectividade), não de Pátria, lugar de exílio mas do livro, o poema I do conjunto de poemas O Viajante Clandestino:
.
No exacto automóvel, viajamos.
Em corpo e nervos, sal, angústia, grito.
Suor, temor da noite, aonde vamos?
Direita, esquerda? (Cruzamento). Hesito.
.
Onde? Por onde? Somos dois, calados.
A chuva alaga o universo à volta.
À beira d’água, acenam-nos soldados.
Soam no escuro os passos de uma escolta.
.
Finco as mãos no volante. Derrapagem
.– ou medo apenas do que vai contigo?
Já está próximo o termo da viagem.
Apertamos as mãos. «Saúde, amigo».
.
O relato poético de um “transporte” nesses tempos de clandestinidade e de clandestinos, em que os que não o eram tinham tarefas de apoio.
E termino, porque tem de ser!, com um pequeno trecho em que não falta sequer o nome do camarada que, na clandestinidade, foi preso depois das grandes manifestações de 1 e de 8 de Maio de 1962, e que Daniel Filipe trouxe (só para o poema o teria transportado?) para o poema em que cantou, quase um ano depois, o primeiro de Maio de 1962:
.
Pergunto . poderia cantar de modo alheio
dizer outras palavras como quem diz bom dia
poderia acaso ignorar o tempo a tortura a prisão
Bernardino e a pequena rosa
vermelha e orvalhada
insólita no tablier do automóvel azul
.
Poderia falar dos dias impossíveis
das manhãs sem revolta . do xadrez matemático
jogado interminavelmente
das virgens . dos poentes . do mar da minha infância
.
Poderia escrever meu amor e pensá-lo
Sem mais nada . sem a rubra mancha de sangue na parede da cela
Sem um nome ou um grito
.
.
Pergunto. Poderias, Daniel, ter sido de modo alheio?, teres cantado, falado, escrito, sem o teres feito como o fizeste? Só magoa ter sido tão curto o tempo,

1º de Maio de 1962 e 1º de Maio de 1974

O poeta merecia viver! E merecia ter vivido o 25 de Abril e o 1º de Maio de 1974!
Como cantaria este?, se assim cantou o primeiro de Maio de 1962 (final da 3ª canção):

Vêm com o rosto de todos os dias
o olhar de todos os dias
as mãos e os pés de todos os dias
cansados de preencher impressos
moldar metais
afeiçoar madeiras
rodar motores e válvulas
sujos de óleo e poeira
deslumbrados de sol
operários . empregados de escritório . vendedores de porta
a porta
dir-se-ia que cantam
.
De súbito . a cidade parece banhada de alegria
estamos juntos meu Amor
possessos da mesma ira justiceira
Damos as mãos como dois jovens namorados
e sorrimos felizes
à doce primavera acontecida
no magoado coração da pátria

Vêm de toda a parte sem idade
Redescobrem palavras esquecidas
e no silêncio cúmplice desfraldam
um novo e claro amanhecer do mundo
.
Vêm de mãos vazias . nem flores simbólicas
nem ramos de oliveira
Entre os seus dedos apenas desabrocha
o obscuro desejo de apertar outras mãos
como as suas . nervosas . sujas . proletárias
.
E eu limpo . eu meticulosamente barbeado
eu de papéis em ordem
eu vestido de nylon dralon leacril
eu rigorosamente asséptico
eu mergulhado até às virilhas na placidez burguesa
vou convosco cantando companheiros
irmãos em pátria
em sonho em sofrimento
.
Ah riso aberto . coração do povo
cálice . flor . inesperado aroma
doce palavra antiga
liberdade

.
.
Doce palavra antiga, de todos os poetas, também de Éluard
(… Et par le pouvoir d’un mot
je recommence ma vie
je suis né pour te connaître
pour te nommer
liberté) .
Ah! os poetas…
por isso eles são o inimigo. Quando têm as mãos nervosas . sujas . proletárias.

domingo, agosto 31, 2008

O poeta que merecia a vida

Num outro canto do Rossio, no vértice do quadrilátero oposto ao da estação, eu, vindo do lado oriental da cidade, também fazia por merecer a vida.
Não o sabíamos, mas talvez o adivinhássemos, e desejássemos que tivesse sido aquela a razão para a nossa ausência, no dia preciso e exacto, primeiro de Maio de 1962, para faltarmos no gabinete onde trabalhávamos, secretária com secretária, no 6º andar da Rua Braancamp, e estarmos ali. No Rossio. Gente, massa.
Na minha célula do Partido já falara, com admiração e entusiasmo juvenil (tinha 26 anos!) do meu companheiro de gabinete. Em resposta, tivera reticências, reservas. Nada explícito mas… “nada de confianças … esteve preso e há muita coisa por esclarecer… vou informar-me melhor, mas tem cautela… não te abras com ele…”.
Ficara surpreso, de sobreaviso. Era, no entanto, tão caloroso, tão camarada o nosso relacionamento… Decerto, pensava eu, tratava-se de algum mal entendido.

No Pátria, lugar de exílio estava, talvez..., a resposta. Em quatro versos depois da 3ª canção:
.
Um poeta
roeu as unhas enquanto foi possível
mas faltou-lhe a coragem no momento derradeiro
nós sabemos porquê

.
Quatro versos no meio de um dos (tantos!) momentos empolgantes do poema:
.
Somos a alegria . o corpo e o sal da terra
o sol das manhãs férteis . a música do outono
a própria essência do amor . a força das marés
somos o tempo em marcha
.
Esta é a única verdade
sabemos que vos é difícil aceitá-la
envoltos como estais em suborno e usura
bancos alta finança empréstimos externos
E no entanto esta manhã um pássaro
pousou à vossa beira . embora
inutilmente
.
A pequena dactilógrafa matou-se
nós sabemos porquê
.
Um carpinteiro desempregado rasgou a roupa
e saiu cantando para a rua
nós sabemos porquê
.
Uma noite
a jovem costureira não voltou para casa
nós sabemos porquê
.
Um poeta
Roeu as unhas enquanto foi possível
mas faltou-lhe a coragem no momento derradeiro
nós sabemos porquê
.
Nós sabemos porquê
.
NÓS SABEMOS PORQUÊ
.
E no entanto é doce dizer pátria
sonhar a terra livre e insubmissa
inteiramente nossa
Sonhá-la como se pedra a pedra a construíssemos . Como
se nada houvesse antes de nós
e desde as fundações a erguêssemos completa
pura alegre acolhedora virgem
de medos . mortos insepultos
.
Regresso pelo tempo ao dia de hoje
primeiro de Maio de 1962
hora segunda da meditação
.
.
Regressado estava Daniel Filipe. Ao dia de hoje, no dia de hoje, que era o primeiro de Maio de 1962. Na sua "hora segunda da meditação". Podendo depois, finalmente, sorrir sem amargura. O poeta merecia a vida.

sábado, agosto 30, 2008

Pátria, lugar de exílio

Porquê, Daniel Filipe?
Porquê começaste o dia, aquele preciso dia primeiro de Maio de 1962, exilado na pátria, antes de começar as canções, que cinco são?
E porquê terminaste o dia, esse exacto dia primeiro de Maio de 1962, podendo finalmente sorrir sem amarguras? Porquê?
Pelo que tão belamente nos contas, codificadamente, nas cinco canções entre o começo e o fim do poema.
Porque estiveste, nesse preciso e exacto dia primeiro de Maio de 1962, no Rossio.
.
Tu o dizes, depois da 3ª canção:

Aqui às três da tarde
posso olhar-vos sem medo
e dizer-vos . aqui estou
O poeta é um operário
(Maiakovski)
aprende depressa a matar-me
o poeta é o inimigo

E grita-lo, a quem?
Aos que, depois da 4ª canção, vês assim:

Como lobos de súbito
irrompem na planície citadina
carregados de morte
.
Seu nome é violência
Trazem nas mãos mortíferos sinais
e de órbitas vazias
.
caminham em silêncio
envoltos na terrível solidão
do crime encomendado
.
Marginam as esquinas
escondem o rosto sob o aço liso
dos negros capacetes
.
e anónimos ocultos
pela espessa cortina de ódio e névoa
como robots avançam
.
A morte engatilhada
espera o momento de partir . Agora
Cumpra-se o ritual
.
Uma voz grita . Viva
a liberdade . O coro lhe responde
pontuado de tiros
.
Canalhas . Temos fome
Arranquemos as pedras da calçada
Ó meu amor resiste
.
Resiste de olhos secos
Sem lágrimas . Sem medo . Só talhada
no silex da ira
.
Pronta a dar corpo ao sonho
e entanto testemunha do martírio
companheira e amante
.
De mãos dadas cantando
abrimos flores às balas assassinas
merecemos a vida
.
Que força. Que belo!
E, depois, vem a 5ª canção, a última.
Mas não só o gritava a estes, aos canalhas, como o sussurrava beijando o ouvido da companheira e amante. Também o fazia para si, e para outros.

sexta-feira, agosto 29, 2008

Merecemos mais Daniel Filipe...

... e não só A Invenção do Amor. Por isso - e por razões pessoais - aqui lhe vou dedicar uns momentos, neste blog de livros e leituras, antes de, a partir do 1º fim-de-semana de Setembro, me dedicar a outro livro. Ele compreenderia.
Pátria, lugar de exílio é um poema - que dá o título ao livro - que conta um dia, o dia 1º de Maio de 1962. Que foi um dia especial (de luta!) para ele e para mim. Nesse dia - o 1º de Maio não era feriado! -, saímos mais cedo do gabinete (ou nem lá fomos...) onde trabalhávamos os dois, com as justificações que cada um arranjou para o director comum. Cada um para as suas tarefas. Adivinhando-nos, mas nada nos dizendo. Era a pátria em que estávamos exilados, na nossa semi-clandestinidade.
Termina assim o poema, depois da 5ª canção, fechando a história de um dia, de um ingresso (ou de um regresso) à luta:

.

Neste ano de 1962
primeiro de maio
ao começo da noite
podemos finalmente olhar no espelho a nossa muda imagem
sem temor nem vergonha
.
Na solidão do quarto . meu Amor
podemos pela primeira vez
deixar de recear futuros julgamentos
e as perguntas silenciosas nos olhos dos vindouros
esquecer a humilhação . o insulto sem resposta
que foi o nosso pão qutotidiano e áspero
.
Agora poderemos ser de novo homens
livres . ainda que presos
mastigando a comida sem o sabor a lágrimas
antes com o sal da esperança
merecido tempero . paga justa da luta
.
Renegamos o passado maculado de angústias
esquecemos as pequenas diárias covardias
os negócios onde tudo se perde e até a honra
.
Neste primeiro de Maio de 1962
podemos finalmente sorrir sem amargura

Fico-me por um desabafo, aqui

Às vezes, uma vontade (quase) irreprimível de dar um murro na mesa (ou em alguém), de gritar umas obscenidades bem vicentinas.
Aqui o faço, ou aqui faço o que me ajude a descomprimir.
O Som da Tinta, além dos encómios públicos, outros envergonhados ou calados, foi uma livraria, um espaço cultural que, entre as mais insuperáveis dificuldades, teve de sofrer a hostilidade (quando não agressão) por “beneficiar” de uma conotação partidária. Pela minha mais notada vontade e actividade, pelo apontar acusador da ligação partidária dos convidados a virem animar o espaço.
Pois ao Som da Tinta veio, por exemplo, um senhor (o Zé Pedro dos “xutos”) que, nas vésperas de ir cantar, com o seu grupo, à Festa do Avante!, acaba de dar uma entrevista em que decretou que «o Partido Comunista tem que se adaptar ao mundo de hoje (tem de deixar de) fechar todas as portas…». Veio (aqui, portas abertas, e vai à Festa…), e foi muito interessante e útil a sua presença, até pelo que disse aos jovens sobre a droga e os seus malefícios…
Aqui, a este espaço – que agora é apenas um blog mantido por este assumido membro do PCP que eu sou –, veio quem foi proposto que viesse, e alguns, mais de uma vez convidados, não vieram (talvez...) por não ter a livraria a conotação partidária que lhes seria conveniente, por ter a que, surdamente, se insinuava mas que não impedia que convidados fossem.
A este espaço vieram Carlos André, Galopim de Carvalho, Hugo Santos, José Fanha, Mia Couto, Pedro Barroso, Pepetela, Rui Pimental, Sérgio Godinho, Vasco Graça Moura, Viriato Soromenho Marques[1], e tantos outros com posições políticas publicamente conhecidas como não sendo do PCP, ou até com assumido posicionamente partidário não no (ou anti) PCP, e muitos outros de que não se conhecem (nem pretendiam conhecer) as posições político-partidárias.
Também vieram convidados, com conhecimento público de pertença ao PCP, como Ilda Figueiredo, José Casanova, José Saramago, Pedro Namora e outros? Ah!, com certeza, e não se esperaria que, neste espaço e sendo eu nele tão influente, se promovesse ou consentisse a nossa auto-discriminação. Bem basta a discriminação que outros, os de "portas abertas", nos fazem quotidianamente e em todas as oportunidades.
Não foi bem um murro na mesa nem uma obscenidade... fiquei-me por um desabafo.
________________________________________
[1] - Todas as referências a nomes por ordem alfabética

quinta-feira, agosto 28, 2008

Daniel Filipe merece mais...

... ou merecemos mais Daniel Filipe.
Daniel Filipe é lembrado por A invenção do Amor. É justo. Mas Daniel Filipe não é o poeta de um poema. Por isso, não é justo que seja lembrado só por esse poema. Além de seis livros de poemas, uma novela (O manuscrito na garrafa) e um livro de crónicas (Discurso sobre a cidade) são a obra deixada publicada, entre 1946 e 1963, por um homem que nasceu em Cabo Verde, em 1925, e morreu em 1964.
Enquanto Daniel Filipe escrevia Pátria, lugar de exílio, trabalhámos no mesmo gabinete, secretária ao lado de secretária.
Ao ver fotografias em que estamos os dois, elementos do Grupo Desportivo da Siderurgia Nacional, mas sobretudo ao tirar da estante este livro e ao relê-lo, mais uma vez, vivo de novo aquele 1º de Maio de 1962, o dia que é, que eu sei que é, o poema que dá o nome ao livro. Não porque ele mo tivesse dito. Porque o adivinhei quando conversámos, como amigos quase confidentes, sobre a gestação do poema, na clandestinidade em que todos vivíamos. Como ele terá adivinhado, pelo que eu lhe disse, naqueles dias, que viveramos de igual maneira aquele dia, aquele 1º de Maio de 1962. Na luta. Calada, mordida, agredida. Na pátria, nosso lugar de exílio.Começa assim o poema:
.
Neste ano de 1962
não . como Nazim Hikmet . no avião de pedra
mas na minha cidade
livre de ir onde quiser
e . no entanto . prisioneiro
neste ano de 1962
exactamente
em Lisboa
Avenida de Roma número noventa e três
às três horas da tarde
.
Neste ano de 1962
encostado a uma esquina da estação do Rossio
esperando talvez a carta que não chega
um amor adolescente
meu Paris tão distante
minha África inútil
aqui mesmo
aqui de mãos nos bolsos e o coração cheio de amargura
cumprindo os pequenos ritos quotidianos
cigarro após o almoço
café com pouco açúcar
má-língua e literatura
.
Aqui mesmo . a não sei quantos graus de latitude
e de enjoo crescente
solitário e agreste
invisível aos olhos dos que amo
ignorado por ti pequeno empregado de escritório preocupado
com um erro nas contas
incapaz de dizer toda a minha ternura
operária . de fábrica . com três filhos famintos
Aqui mesmo envolto na placidez burguesa
higienicamente limpo e com os papéis em ordem
vestido . de nylon dralon leacril
com acabamentos sanitized
e lugar marcado junto ao aparelho de TV
eu
enjoado de tudo e contemporizando com tudo
eu
peça oleada do mecanismo de trituração
eu
incapaz do suicídio descerrando um sorriso-gelosia
eu
apesar de tudo vivo . apesar de tudo inquieto
apesar de tudo farto
eu
neste ano de 1962
exactamente
não ontem . mas precisamente às três da tarde
pela hora oficial
exilado na pátria

sábado, agosto 23, 2008

Uma edição para mostrar que continuávamos em fascismo (e guerra colonial)

O mais sucintamente que me for possível:

1. Enquanto decorria a campanha eleitoral de 1969, aquelas em que se pretendia mostrar que o marcelismo era o pós-salazarismo (ou, até, o anti-salazarismo), resolvi aproveitar a minha participação como candidato em Leiria para, documentalmente, demonstrar que o fascismo continuava, que a continuidade prevalecia sobre a renovação, que as eleições eram a "batotice" habitual.

2. Fui juntando documentação, nomeadamente as folhas (diárias) de informação que se distribuiam - como possível - pela população, todas as tropelias de que éramos alvo, e tinha a intenção de, com os resultados, publicar o livro em "tempo útil", ou seja, logo após as eleições, no começo de Novembro.

3. Para esse objectivo, entreguei o original numa tipografia de alguém com quem tivera um excelente relacionamento durante a campanha, e pedi-lhe a maior brevidade.

4. Dado um inexplicável atraso no recebimento de provas para rever e um silêncio ainda menos explicável, procurei o dono da tipografia - que era fora de Lisboa - e este, muito pesaroso, disse-me ter lido o original, por ser meu, e que, face ao que lera, resolvera não o publicar... porque não podia correr riscos, porque investira tudo naquela tipografia, que dela dependia a vida familiar, e etc., etc.

5. Tentei explicar-lhe que se alguém corria riscos era o autor e a editora, e não a tipografia, mas foi inútil (e doloroso), e voltei para Lisboa com o original.

6. Imediatamente o meti numa segunda tipografia, com que a Prelo trabalhava habitualmente, e pedi a maior urgência.

7. Entretanto, o dono da primeira tipografia escreveu-me uma carta de muito pesar, cheia de má(s) consciências(s), em que reiterava as justificações, e me colocava nos píncaros do heroísmo e a si próprio chamava cobarde e outras coisas pouco simpáticas.

8. Tive, então, uma das ideias mais estúpidas da minha já longa vida (em que não faltam outras...): juntar às provas que tinha em mãos a carta, como posfácio demonstrativo do ambiente em que se vivia e, ao mesmo tempo, assim justificar o atraso da saída do livro relativamente aos propósitos iniciais.

9. Aconteceu o que deveria ter previsto: o responsável da segunda tipografia, se não lera o original, leu o dito posfácio e disse-me, peremptório, que não iria completar a feitura do livro.

10. Seguiram-se laboriosas negociações, em que o consegui convencer a acabar o trabalho, embora, evidentemente, tivesse de... desistir de lhe juntar um posfácio.

11. Assim, o livro veio a terminar o seu calvário, e saíu em Abril de 1970.

12. Mas foi logo cruxificado, isto é, apreendido!

13. Caso para dizer, tal e qual nas demonstrações matemáticas: como queria demonstrar, o fascismo continuava!

domingo, agosto 17, 2008

Neste blog...

... que tem servido de arquivo e de experiências, faltava cá "isto"!

A Prelo Editora - I

Na (re)arrumação dos livros - no caos em que me oriento - de que me fui servindo para esta série sobre a Prelo Editora, encontrei duas edições que seria muito injusto ficarem esquecidas neste "inventário", Decerto voltará a acontecer com outras...

Uma, é esta
um esboço breve de geografia humana de Portugal, da autoria de Carlos Alberto Medeiros, e
um estudo do açoreano Caetano Valadão Serpa sobre A Gente dos Açores, com a sua identificação, emigração e religiosidade, nos séculos XVI-XX

sábado, agosto 16, 2008

A Prelo Editora - edições para-Prelo (2)

Outra edição para-Prelo foi a publicação, em 1971, de textos “íntegros”, assim chamados por serem textos que a censura (ou o crismado, por Marcelo Caetano, aviso prévio) cortara, ou na totalidade, ou em parte substancial, ou apenas uma frase, e que se publicavam na íntegra, “tal como foram escritos”. Para tornar as coisas (talvez) mais graves para o “editor”, este fez anteceder os “3 textos íntegros” de uma “Razão de ser”, que justificava a edição na procura de “intervir num momento particular da vida política portuguesa”, quando – como afirmara o Presidente do Conselho – “Portugal atravessava um crítico período da sua história” e se mantinha aberta a Assembleia Nacional para discutir alterações à Constituição, a liberdade religiosa e a lei da imprensa. Não hesito em dizer que esse prefácio era um desafio.
E, depois dos três exemplos que se pretendia que servissem para mostrar o que se cortava e porquê se cortava – mesmo quando o porquê era pura arbitrariedade –, como se isso não bastasse o que se chamou folheto terminava com um artigo de Jacques Brière, com o título Informar, informar-se: como?, que fora publicado nos cadernos PEEP, sem censura prévia mas apreensão a posteriori!, que informava e comentava as posições do Partido Comunista Francês sobre informação e em que se sublinhava, com ênfase, a importância do informar-se.
Para que não fique apenas a lembrança e a ilustração, junta-se o corte do último parágrafo no artigo sobre desporto – Em que medida é que o espectáculo desportivo é socialmente aceitável – deixando em itálico (e com a cor do lápis azul) a parte cortada:

«(...) Brecht teria dito que “tinha esperanças no espectador desportivo”. Acredito que tivesse dito isso (mais ou menos). Se não o disse (nem Brecht, nem alguém igualmente a usar como autoridade), digo-o eu. Tenho esperanças no espectador desportivo. Porque conhece as regras do jogo, está informado, participa no espectáculo, discute o que o rodeia. É verdade que o jogo de que conhece as regras é alienante (porque não o entende como espectáculo), é verdade que a informação é perturbadora (porque é, também, alimento de mitos e mágicas), é verdade que a participação é acrítica (porque a pseudo-crítica não nasce na razão), é verdade que se discute o que esconde o que devia ser discutido (porque é um espectáculo e não uma luta, porque são as folhas secas e não as raízes).
Mas: o espectador desportivo conhece as regras, está informado, participa, discute. Prova que não dorme. É certo que está bem mais sonâmbulo que acordado. Mas, bolas!, está vivo. E é povo

A Prelo Editora - edições para-Prelo (1)

Em 23 “posts” se fez um inventário (não exaustivo) da actividade editorial da Prelo Editora. Foi quase uma necessidade. Que se satisfez, embora deixando alguma frustração por uma ou outra recordação que essa inventariação nos trouxe não ter encontrado o suporte material que se procurou.
Como adenda, e em razão de se ter, em contrapartida, encontrado uns exemplares do que se poderia chamar edições para-Prelo, aqui se trazem essas “amostras”.
Trata-se de edições que pareceu prudente não incluir (ou sequer propor que se incluísse) na actividade da empresa Prelo Editora, SA, havendo assumpção estritamente pessoal das responsabilidades.
Uma primeira é de Outubro de 1973, edição quase artesanal, em que se transcrevem documentos do Conselho Mundial da Paz e um abaixo assinado de portugueses – Declaração sobre a vitória do povo vietnamita e a paz no Mundo – que terminava assim
As forças da guerra e do militarismo são poderosas. Os obstáculos a vencer são difíceis. Mas o peso da opinião pública é cada vez maior, o papel dos povos e das forças do progresso cada vez mais decisivo para impor a Paz. A Paz é possível. Hoje mais do que nunca devem os Portugueses agir pela Paz.

Duas notas:
  • Portugal vivia sob regime fascista, e este estava em guerra colonial desde 1961;
  • Dos nomes que assinaram o documento (158), alguns já morreram (e de muitos deles se sente uma grande saudade), outros, hoje não assinariam, por “razões” suas, o que então tiveram a coragem de subscrever.